El juego de la memoria y del olvido

Un día al pasar delante de la tumba de mi padre

o no lejos de allí

el viento había recogido de la lápida vecina

una nube demasiado baja para la estación

y había vuelto a colocarla en el cielo:

un gesto anodino sin duda que empujaba

lo que allá arriba se encaminaba:

no se oían ni bocinas ni injurias

pero sobre la escala de significaciones

se había inscrito un símbolo:

y abajo bien abajo de lo que queda

nada se había movido

ni el asaltante subterráneo

que nunca habla

ni el centinela que sin cesar lo rechaza:

nada se había movido

y nada se había quedado en su lugar.